少年不识愁滋味，爱上层楼。 爱上层楼，为赋新词强说愁。 而今识尽愁滋味，欲说还休。 欲说还休，却道天凉好个秋。
每当闲暇时，看着大街上来往的男人和女人，听见他们的愉快的聊天与欢笑，我便觉得孤独。
去远方探寻亲朋，准备了许多的谈资，可见面了却一句不愿提及，真有“欲说还休，却道天凉好个秋”的感受。分别之际，饱含不舍，但又不知到底能如何，只好装作不在意。
遇到善良而热情的女孩子，明明有好多想说的故事，到头却只说了几件生活的琐碎。
也许，生活就是如此，因此有了歌曲、诗歌，甚或行为艺术。
也许，存在表达的技巧。我曾经问她：“难道一切情感终不过是一种方法么？”
你并不需拿出那最最原本的东西。因为，最最原本的东西是邪恶的，是人人都厌恶的，是最最难说出的——或者根本说不出。
她回答：“是的。”
时至今日，我才深切感受到了它。
孤独终究是缘于“方法”的缺失。
然而，孤独也是伴随每个个体一生的幽灵。
此刻，我想起了从前那些荒诞的岁月；此后，我还将继续那样的荒诞。
孤独，它也将继续。
然而，请奔向阳光、愉快、轻松的心灵境地，为迎接那陌生的男人和女人。
用对的“方法”来面对这真实的梦——生活。
